붉은 천장

A24와 NEON의 공동 제작지원으로 선댄스영화제에서 심사위원대상을 받은 후, 할리우드에서 뮤지컬 영화를 만들었고 그 영화로 칸영화제에서 황금종려상을 수상했다. 내 나이 27세에...

그렇진 않았고 목욕하는 동안 금융사에서 독촉 메시지가 온다. 자정쯤 목욕을 하고 있다. 집 근처 모텔 중 욕조에 대한 평가가 가장 좋은 곳이고 고장 난 버튼에서 나오는 빛 때문에 욕실이 붉다. ‘완전히 썬-댄스네.’ 눈을 감는다. ‘유명한 호텔에 가고 싶다. 욕조가 더러울까 봐 마음 졸이며 확인하지 않아도 되는 그런 호텔. 거기서 파는 와인도 사 마시고 그러는 거지.’ 눈을 뜬다. ‘그거면 될 것 같아. 정말로 그거면 될 것 같아.’

집으로 돌아가서 일기장에다가 정말로 중요한 무엇인가가 사라졌다고 쓴다.