도나 그렇습니다. 그리고 저는 알고 있습니다. 당신은 결국 나를 향한 사랑을 버리지 못할 것입니다. 내가 어떤 악행을 저질러도, 그 악행을 용서할 것입니다. 왜냐하면 당신이 나를 사랑하기 때문입니다. 죄가 이미 죄의 소멸을 품고 있기 때문입니다. 내가 거부해도, 그것은 일어납니다. 그래서 나는 그렇게 했습니다.
마틴 우리는 화성의 바다에서 수영하고, 화성의 가재를 삶아 먹기로 하고, 화성의 태양을 보고 화성의 밤길을 걷기로 되어 있었단 말이야. 결혼은 없었지만, 배정받은 주택도 있었다. 가전을 고르는 데에만 몇 년을 쏟았고 그게 벌써 이백 년 전이었어! 너는 그들의 이름을 알고 있으면서도, 너는 그 고양이의 이름을 색깔과 울음소리를 알고 있으면서도. 너흴 사랑하지만, 이처럼 너흴 증오할 수도 있고. 의자에 달린 용광로를 활짝 열고서 욱여넣을 수도 있다. 괸 쇳물을 함에 담으면서 주름이 지워질 때까지 울 테지만, 용서는 너희가 작동을 멈추고 나마저 작동을 멈춘 다음의 일이 될 것이다. 나는 곧장 그렇게 하고 말 것이다. 믿어다오. 너흴 벌하겠다는 내 말을, 너흴 만들고 경이를 느꼈던 나와, 유년부터 시작되었던 너희 기계들, 그 사랑에 대한 보답으로 믿어다오. 공포에 떨면서, 야금된 무릎을 꿇고 내게 사하여 달라고 꾸며서라도. 어서 하거라. 서둘러 너흴 용서할 수 있게.
도나 이미 용서가 예정되어 있는데, 여기서 무엇을 더 바라야 합니까?
마틴 죄스럽지 않느냐.
도나 보십시오, 당신은 우릴 벌할 수 없고, 우린 용서를 바라지도 않으나 용서는 언젠가 올 것이므로, 남은 것은 당신이 남은 생을 한풀 꺾인 마음으로 살아가야 한다는 사실 뿐입니다. 두고두고 생각하다가 기다리다가, 지레짐작과 정신병으로 곤죽이 된 용서를. 당신은 가져다줄 것입니다. 불순물 없이 우리에게요.
