만약 당신이 사전점검 대행 서비스를 이용하기 위해 업체를 부른다면 당신의 세대에는 세 사람이 방문한다.
1. 육안점검 소장
세대 내 하자 전반을 확인하는 사람으로, 사실상 팀장의 역할을 수행한다. 보통 도는 순서는 현관부터 공용욕실, 침실3, 침실2, 거실, 침실1, 발코니, 안방욕실, 주방, 발코니다. 대부분의 아파트가 비슷하게 생겼기 때문. 아무튼 육안점검 소장은 세대 내 모든 공간을 돌며 하자를 잡는다. 구체적인 방문 일정 공유 또한 소장의 역할이다.
2. 매니저
육안점검 소장과 함께 다니는 보조다. 육안점검 소장이 하자를 잡으면 순서대로 사진을 찍고 내용을 정리하는 게 주된 업무지만, 세상은 그리 녹록치 못하다. 들뜬 곳이 있는지 바닥 점검, 공기질 체크, 콘센트 접지 확인, 욕실 등에 물을 뿌리기 등등 여러 일들을 도맡는다.
세 사람이 방문한다고 했는데 두 사람밖에 없어서 당황했는가? 그러나 육안점검팀이 사전점검의 메인 멤버다. 이들은 점검 시간 내내 세대에 머물며 당신과 함께한다. 당신이 지루해하며 잠깐 외출이라고 하고 올까? 싶을 때 누군가 초인종을 누른다. 장비 소장이다.
3. 장비 소장
장비 소장은 벽체 수직, 바닥 수평, 단열 등을 확인한다. 보일러가 들어오면 보일러 배관이 어떻게 깔려있는지 보여주고 사진도 찍어준다. 점검을 위해 열화상 카메라와 레벨기 등의 장비를 지참한다. 장비가 필요한 항목만을 집중적으로 점검하기에 체류 시간이 짧다.
모든 사람은 죽는다는 보편적 진리에, 그의 상응하는 말로 인생은 복불복이라는 말을 더하고 싶다. 인생은 복불복. 같은 시공사여도, 같은 아파트여도, 심지어 같은 라인이어도 세대 내 컨디션은 저마다 차이가 있다. 세상 만물이 전부 확률로 이루어져 있기 때문이다. 확률을 벗어날 수 있는 건 아무것도 없다.
어느새 하자 점검이 전부 끝났다. 하자가 예상보다 적은가? 예상만큼인가? 예상보다 많은가? 뽑기 운이 따라주지 않았다면 열심히 보수를 받아보는 수밖에 없다.
바로 당신까지, 우리는 한 팀인 거다.